Rieccomi qui. Una birra e un aereo. Entrambi olandesi, stavolta. Come il (fin troppo) sorridente personale di bordo. Due improbabili tramezzini smocked chicken e cheese honey mustard griffati Trattoria e una birra con la stella rossa accompagnano la vista di un tramonto lisergico nel mio aperitivo ad alta quota. Ormai l’abitudine e la fede hanno fatto il loro corso andando a lenire le mie care vecchie vertigini concettuali. Il vecchio bus con le ali continua a pretendere di beffarsi della gravità terrestre convincendomi che questa eresia sia reale. Sempre più facilmente ormai. È il bello ed il brutto dell’invecchiare, penso. L’infantile stupore cede il passo ad una rassicurante quanto subdola certezza. La sicurezza dei numeri, della tecnologia e delle statistiche. Mi dicevano che se si vuole essere sicuri che non ci siano bombe sul proprio aereo conviene portarsene una a bordo. È già molto improbabile che ce ne sia una. Che ce ne siano addirittura due è praticamente impossibile. Sicurezza. Che parola. Oh, le parole. Poco fa la direzione dell’aeroporto avvisava i gentili passeggeri che, per motivi di sicurezza, si possono portare a bordo liquidi solo se in contenitori di max 100 ml se tenuti in apposite buste trasparenti e presentati separatamente al bagaglio. E questo dovrebbe darmi sicurezza? Ma poi ho pensato che gli unici liquidi che mi interessano, vino e birra, erano già sull’aereo. E questo sì che mi ha tranquillizzato. A ‘sto giro ho mancato il vino. Non così il mio serioso e tranquillo vicino che infatti placido si rilassa dopo aver interrotto la lettura di De Zahir. Fuori dal mio oblò adesso è buio. Solo l’ala, due stelle ed una luce rossa contromano di un altro bar ad alta quota. Mentre deglutisco l’ultimo sorso penso proprio che non ci siano tempo e condizioni per ottenere un bis. Vabbè, mi rifarò più tardi. Ammesso che riesca a trovare in tempo il gate F06 per tornare a sud. Molto più a sud. Qualche buca fa sobbalzare il bus alato assieme alla coda formatasi fuori dalla toilette a risucchio mentre il comandante sciorina una serie di catarrose parole in arancione. E siamo già in discesa. Quando si accendono le spie che invitano a riallacciarsi le cinture (di sicurezza…) un ragazzo in gilet mi offre sempre fin troppo gentile e sorridente un crispy biscuit with caramel filling. Forse per addolcire l’amara comunicazione del divieto assoluto di fumare in tutto l’aeroporto di Amsterdam. Peccato. Anche questa volta il trittico dell’alexanderplatz dovrà attendere per chiudersi. Ma tanto ho smesso di fumare. È facile smettere di fumare. Io ci sono riuscito tantissime volte. La strada in discesa imboccata per la pista è tutta curve nebbia e buche. Quasi quasi ricomincio a fumare. Buca. Se riusciamo ad arrivare nell’immagino solito asettico aeroporto nordeuropeo. Curva. Magari ancora chiuso in bagno. Buca. Magari anche subito. Magari anche no. Ancora nebbia. Poi luci arancioni. Atterraggio quasi morbido. Nessun applauso liberatorio. Pochi passeggeri affetti dalla sindrome di Peter Pan. Molti compassati businessman. Apparentemente vecchi. Soprattutto dentro. Dopo una manciata abbondante di minuti passati in coda ad un simpatico ingorgo materializzatosi all’improvviso in testa al treno alato sono passi veloci e tapis roulant a mostrarmi quant’è grande questa stazione. E soprattutto quanto è lontano il mio gate F06.  Squallida periferia lontana dalle scintillanti vetrine del centro aeroportuale quasi come Kibera dalla citytown di Nairobi. Valutazione orario. Missione fulminea nella toilette. Niente sigaretta reclusa stavolta. Solopisciasciacquonesciacquomanieviso. In fondo al serpentone d’attesa per l’imbarco c’è la fiera della sicurezza. Temibili madri di famiglia vengono fatte ripassare sotto lo scanner a braccia alzate. Sospetti apparecchi per safari fotografici vengono analizzati, sezionati e smontati. Il mio malandato laptop viene individuato e costretto ad abbandonare il dolce tepore dello zaino usucapito a mia sorella. Non contenta, dopo aver sottoposto il mio corpicino a scansione probabilmente cancerogena, un’abbondante poliziotta mi chiede di attendere sulle orme predipinte a finco a me. Poi di svuotare my pockets e di esporle il contenuto assumendo una ridicola posa da predicatore. Incuriosita da ciò che le mostro mi chiede cosa siano quei cilindretti bianchi. Tante volte anche mia madre ha fatto la stessa domanda al bimbo che è in me ottenendo risposte candidamente evasive. Io rispondo filters for cigarettes e lei chiede insinuante for cigarettes? Io rispondo yes for cigarettes e penso non è che siccome siamo ad Amsterdam i filtri si usan solo per le canne. Comunque ciò non la convince e cerca ancora chissà cosa tastando le mie tasche, riuscendo in verità solo a sfiorarlo. A questo punto l’ovoidale quanto scrupolosa poliziotta sembra soddisfatta ed io posso recuperare le mie povere cose abbandonate sotto i raggi XY e accompagnarle su di un matatu volante da 400 posti con 400 minischermi, 20 schermi ed un maxischermo che poco dopo mi dicono che siamo già sopra il Luxemburg e che mancano ancora 6 ore e 51 minuti all’arrivo. Ed io, in realtà, sono ancora più lontano da dove devo andare di quando sono partito. 7 ore fa. Faccio conoscenza col mio compagno di penultima fila mentre controllo attraverso il mio oblò retrovisore se già dorme la nera gazzella che poco prima mi faceva notare di avere le gambe più lunghe di quanto io potessi arretrare il mio sedile mentre una tonda vichinga esigeva i comodi posti nei pressi dell’uscita (di sicurezza) perché aveva pagato 50 euro in più. Viene servita la mini cena. Chicken or lamb? Chicken, please. Cerco di non mangiare cuccioli, se possibile. Something to drink? Red wine, of course. Un dignitoso mini merlot francese del 2007. Noto che il mio vicino chiede solo acqua e cerco di convincerlo a prendere pure lui un mini merlot. Lui titubante mi spiega che preferisce di no, che l’indomani mattina è già al lavoro e cerca di preservarsi il più fresco possibile dopo una notte che probabilmente passerà cercando di dormire senza riuscirci. Poi finalmente capisce che la bottiglia era per me. Ma ormai  è troppo tardi. Peccato. Approfitto dell’ormai consolidata confidenza per scoprire che Gianni, questo il suo nome, fa il manager di atleti keniani. E non solo. Anche lui correva qualche annetto fa e può vantare un secondo posto alla maratona di New York. Battuto da un keniano, ovviamente. Ci scambiamo opinioni ed esperienze sul Kenya e sui Keniani, che lui critica pesantemente dall’alto dei suoi vent’anni di esperienza in materia, mentre io cerco di frapporre ostacoli economico-politico-sociologici alla sua cinica corsa al massacro. Poi son fulmini e buche profonde tra Lazio e Sardegna. E, mentre esploro i 15 canali radio e le innumerevoli e presto disilluse possibilità di vedere film e programmi tv, siam già sopra la Sicilia coi suoi piccoli raggruppamenti di luci paesane. Ed ora è mediterraneo. Ma tutto molto nero. E fra poco l’Africa. Di nuovo. Un po’ a sorpresa. Un po’ mal organizzata. Un po’ all’africana… ma siamo sicuri?

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

C'è spazio anche per un paio di pezzi (A Foggy Day (in London Town) e If love were all) dell'album in uscita dedicato a Judy Garland (Rufus does Judy at Carnegie Hall) che si preannuncia un bel progetto.